Она с утра надевает джинсы, феньки, беспечный смайл. Она пунктуальна и мнительна, она - живая. Пьёт обжигающий чай, читает Гертруду Стайн и пишет какую-то чушь на немытом стекле трамвая.
Она иронично примеряет к себе эмо-жанр, научаясь спокойствию, как заповедал Будда. Её имя в одном переводе с древнего - "госпожа" и "горечь" в другом; оба варианта верны, как будто.
Она перед сном считает, сбиваясь, слоновий рой; без косметики выглядит чуть бледней и моложе. Она первоклассно умеет страдать фигнёй, а ещё оккамовой бритвой сущности множить.
Она собирает паззл, как северный мальчик Кай, к сказке наглую ложь приплетает каким-то боком. И подвесив за скобку губ развесёлый смайл, накрывает столы для безумного five-o'clock'а.